Luigi Boni
di Lara Vinca Masini

Si parla tanto, di questi tempi, anche in Italia, di globalizzazione e, allo stesso tempo, si
ricercano e si esaltano, forse per un malcelato timore di perdita di identita, gli apporti artistici
e culturali, anche per quanto riguarda il contemporaneo, delle regioni, anche se, ovviamente,
mistificati da stratificazioni di condizionamenti resi stabili da fittizie e provinciali
prevaricazioni che si istituzionalizzano. Come hanno dimostrato alcune recenti operazioni
che avrebbero, invece, dovuto far luce su tante situazioni diverse che si sono verificate
(parlo, in questo caso, della Toscana) e che, per ragioni diverse, non hanno avuto la
possibilita di crescere e di poter emergere, come avrebbero potuto....

Va notato, comunque, che la provincia (parlo di tutta la provincia italiana) € ben piu aperta e
disponibile ad accogliere i cambiamenti di quanto non siano, in generale, le citta piu
importanti. Una recente indagine sugli avvenimenti artistici in Toscana degli ultimi
vent’anni, nel volume “Toscana contemporanea, 1980 — 2001”, a cura di Sergio Risaliti -
previo il perdurare di quelle istituzionalizzazioni e prevaricazioni cui accennavo - dimostra
quanti degli eventi citati nel volume, verificatisi in questi anni, si siano svolti in provincia.
Cosi anche molti personaggi che poi si sono distinti altrove, sono emersi dalla provincia, una
provincia ricca di stimoli, come, nel nostro caso, quella empolese, nota, del resto, nel mondo,
da secoli, per le qualita del suo artigianato vetrario (il famoso e bellissimo vetro verde, col
quale si realizzano, da secoli, fiaschi e bottiglie, e potrebbe invece diventare lo strumento di
un affascinante e nuovo design, in concorrenza con le straordinarie realizzazioni veneziane,
evitando alla nostra regione di perdere una delle sue prerogative piu interessanti...).

Ma questo e un altro discorso....

Per tornare, come si suol dire, a bomba, uno di questi personaggi cui accennavo é stato, senza
dubbio, Luigi Boni.

Artista dotato e intelligente, aperto agli eventi artistici contemporanei internazionali, di cui
ha saputo cogliere le emergenze piu significative, che ha indagato e sperimentato con grande
vitalita, e con apporti personalissimi, rappresenta ancora, per il suo paese, a parecchi anni
dalla sua morte, una punta di diamante.

Aperto, con generosita e spregiudicatezza, verso gli altri, facile alle amicizie (ne fa fede il
ricordo e I’affetto che ancora dimostrano i suoi molti amici, a Empoli, che vogliono, ad ogni
costo, che la sua memoria e il suo valore siano riconosciuti, € lo fanno con una passione che
credo sia la stessa che dimostravano quando era ancora in vita - e devo aggiungere che
questo non é tanto consueto in una Toscana troppo SPesso avara e restia a concedersi -), ricco
di spirito, di comunicativa, profondo conoscitore degli uomini, Luigi Boni, che non ho mai
incontrato di persona, sembra incarnare I’immagine di un perfetto gentiluomo, dai “modi un
po’ distaccati, signorili e mai banali” (come ricorda Pianigiani, uno dei suoi giovani amici),
un po’ bohémien, un po’ dandy, alla Maurice Chevalier (passava la sua gioventu durante
quella che si definiva la “belle époque”), e che, nei suoi ultimi anni, si divideva tra Parigi,
Milano, e, appunto, Empoli, dove era nato.




Se ne era allontanato a diciannove anni, pieno di speranze e di progetti, primo quello di
rendersi indipendente, anche finanziariamente, per potersi dedicare a quanto gia lo
appassionava, la pittura, molto probabilmente, anche se iniziava col tratto sottile del suo
ironico disegno, che gli permetteva, con le sue caricature, di ottenere quella indipendenza che
sognava.

Era un momento particolare, quello, dicevo, della “belle époque”, quando egli raggiungeva
Alessandria d’Egitto, dove aveva dei parenti che si occupavano di moda e dove egli apriva
subito, purtroppo illudendosi sulle proprie capacita pratiche e imprenditoriali, un bar, nel
quale faceva bella mostra di sé la prima macchina da caffé espresso della citta. Si sposava
poco dopo, con una bella ragazza di origine ungherese, da cui aveva il primo figlio.

E riusciva a mantenersi, con la famiglia, pubblicando le sue caricature su giornali egiziani.

E’ di questo periodo una delle prime note critiche relative alle sue caricature, su un giornale
egiziano, che traduco: “Caricaturista di talento. La caricatura e un’arte, e un’arte difficile.
Non & concesso a tutti di poter fissare in pochi tratti di matita la fisionomia di questo o
quell’individuo. Ci vuole un mestiere sicuro, un’abilita, una conoscenza innata della
psicologia. In Egitto, dove I’arte della caricatura non e mai stata troppo sostenuta, ecco che
un giovane si espone in maniera particolare all’attenzione del pubblico. Si chiama Boni,
viene da Firenze, e si fa distinguere per la conoscenza profonda non solo del disegno, ma di
tutto quanto riguarda la fisiognomica. Ubbidiente a combinazioni atomiche” (?) “particolari,
Boni e sempre stato indipendente, vagabondo, per cosi dire. Avendo imparato a conoscere gli
uomini, si diverte oggi a riprodurli su un cartoncino riuscendo a cogliere le caratteristiche di
ciascuno. Straordinaria particolarita: Boni sa cogliere a meraviglia tutto un carattere nel
semplice contorno di una espressione. Guardate Hindenbourg, guardate Hitler, guardate
soprattutto Bernard Show, di cui Boni, in pochi tratti di matita, ha saputo rendere in maniera
cosi perfetta i lineamenti. Boni, quest’inverno, soggiornera al Cairo. Attenzione, pochi
potranno sfuggire alla matita mordace di questo talentuoso disegnatore....”. Ho riportato
questo breve testo, non datato, ma certo riportabile agli anni Trenta, e non firmato, del
piccolo documento che mi e stato presentato (che fa parte della raccolta dei dati, purtroppo
non vasti, che Paolo Pianigiani € riuscito a mettermi insieme, con tanta fatica e, soprattutto
con tanta passione ed entusiasmo), intanto per una certa ingenuita di cui da prova, per quel
suo curioso attribuire a “combinazioni atomiche” il bisogno di liberta e la passione di Boni di
farsi cittadino del mondo, ma anche per la sua intuitiva capacita di cogliere questa
straordinaria abilita di Boni. Abilita che gli € sempre stata riconosciuta dovunque, e che lo ha
aiutato a vivere e a viaggiare, a conoscere personaggi tra i piu interessanti, in tutto il mondo,
che hanno arricchito e ampliato I’internazionalita della sua cultura.

Era infatti per mantenersi a mezzo delle sue caricature che, nel *33, egli partiva per Chicago,
per lavorare durante I’Esposizione Universale. Nel 34 si trasferiva a Parigi, dividendo il
soggiorno parigino con quello milanese. Non si sa bene, peraltro, quando abbia cominciato a
dipingere, ma certamente I’ambiente culturale parigino deve averlo sollecitato, e spinto a
partecipare del clima delle avanguardie parigine, dal momento che la data dei quadri piu
vecchi di cui si ha documentazione risale al *49, e questi quadri partecipano gia in pieno di
quelle premesse dell’Informale europeo rappresentate, proprio a partire da quegli anni,
ancora nel clima del dopoguerra, dal Naturalismo astratto, che, col determinarsi
dell’egemonia culturale americana, costitui il tentativo di trovare una soluzione della crisi
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dei valori sui quali si erano fondati lo storicismo umanistico e la stessa storia europea,
tentando, in arte, sia il recupero critico dei grandi temi della cultura artistica europea della
prima meta del secolo, sia una continuita “legittima” e la spinta verso un rinnovamento
autonomo. Di questa temperie risentono infatti questi lavori di Boni, nei quali I’astrazione é
ancora legata a riferimenti che si riportano alla natura, nella sensibilita del colore, nella
definizione delle concrezioni formali, nell’addensarsi materico, che restera una delle sue
costanti, sia nel periodo informale, sia in quello delle “scaglie”, sia in quello delle “palle”, sia
in quello pit minimale dei suoi ultimi anni.

Organizzati secondo forme e percorsi, e nei colori che si riportano alla natura, questi quadri,
realizzati dalla fine degli anni Quaranta fino ed oltre al suo ritorno a Empoli (’54) si
trasformano progressivamente in stesure materiche, creano concrezioni ed emergenze forti e
dinamiche, si organizzano, nel corso del decennio, in sbalzi ritmati, avanzando verso lo
spettatore, mirando, in certo senso, alla tridimensionalita.

Col suo definitivo ritorno a Empoli (va da sé che non abbandono né Milano né la passione
per i grandi viaggi - Canada, Messico, Giappone -) ha inizio la sua partecipazione piu diretta
e continua a manifestazioni artistiche, dal Salon parigino des Réalités Nouvelles (durante
questa manifestazione, ma non si sa di quale anno - nella documentazione risulta la sua
presenza solo in quella del ’59 -, sembra abbia venduto il suo primo quadro), a quelle
organizzate dalla Galleria Numero di Fiamma Vigo (Mostra Mercato d’Arte Contemporanea,
Palazzo Strozzi, Firenze, ’63, ’64), sia con altre gallerie, a Firenze, Milano, Bergamo,
Brescia, Termoli, Basilea, fino alla grande personale presso la fondazione Viani a Viareggio,
del °77, I’anno stesso della sua morte....

Dal 49 ha dunque inizio I’analisi del suo lavoro.

Curioso, attento a cogliere quanto di piu vitale si manifestava nel mondo artistico
internazionale, pronto ad assorbirlo e a tradurlo nel suo linguaggio, che lo portava a
sperimentare materie e tecniche diverse, con passione, lucidita, pertinacia, non abbandonava
una ricerca finché non era arrivato a coglierne tutte le possibilitd. Amava la materia, come ho
accennato, ed era sempre in cerca di nuovi modi di usarla, di nuove tecniche di aggregazione,
a partire proprio dalle piu elementari. Tra I’altro, gia in quegli anni, a Empoli, attento anche
agli esiti delle attivita del suo paese, in quel momento aperto alle nuove tecnologie industriali
e commerciali nel campo dell’abbigliamento, scopriva un materiale che lo affascinava, la
fiselina, una tela sintetica, compatta, che serviva alle sartorie per rendere performati i risvolti
degli abiti, e da quel momento comincio ad usarla come base di molti suoi quadri, tesa sopra
la tela, perché, diceva, “imbevuta dal colore, e una volta asciutta, non sai quali effetti puo
produrre”. Un segno di quanto la sua necessita di sperimentare, in questo caso gli effetti del
contingente, anche in uno come lui, cosi attento alla definizione del particolare, sia stata forte
e importante .

Un altro tra i suoi amici, Osvaldo Masetti, che con Mario Vannetti € il principale promotore
di un meritato risveglio di interesse verso il lavoro di Boni (e non solo per quanto riguarda
Empoli), e che lo accoglieva spesso a lavorare presso il grande e specializzato laboratorio di
falegnameria familiare (ancora una tra le piu stimate della regione), mi ha raccontato che a
lui chiedeva di creargli delle colle particolari, capaci di fissare le concrezioni e le emergenze
che intendeva realizzare nei suoi quadri, che voleva uscissero fuori dal



piano, e per i quali usava le materie piu diverse, gesso, sabbia, sassi, legno....Sperimentava
ogni materiale che gli permettesse di realizzare al meglio i suoi progetti. E intanto, in un
paese il cui ambiente, come ancora nota Pianigiani “non era dei piu favorevoli a recepire le
idee che si portava dietro da Parigi e da Milano” e dove “la polemica e la testardaggine erano
le armi indispensabili per affermare nuovi concetti in una realta ferma ad esperienze piu
tradizionali”, riusciva a sollecitare dibattiti, polemiche, a stimolare, comunque, le coscienze.
Lo dimostra proprio la passione che é riuscito a risvegliare in giovani, appunto, che forse,
anche col suo incoraggiamento, hanno iniziato a dedicarsi al lavoro artistico. So che anche
Bagnoli e Salvadori, che vivevano, giovanissimi, in zona, lo ricordano con affetto. “Ricordo”
scrive ancora Pianigiani “interminabili discussioni sui piu svariati argomenti; di solito
ascoltava e interveniva ogni tanto, con battute lampeggianti e chiarificatrici, che lasciavano
gli interlocutori perplessi e stupiti: la verita e sempre semplicissima”....

Ascoltava tutti, chiedeva consigli agli amici, che poi, ovviamente, non seguiva...Seguiva
soltanto la sua necessita di approfondire, con una continua ricerca portata avanti con calma e
ponderazione, e abbandonata solo quando, ogni volta, la considerava esaurita.

Il lavoro di Boni, impostato su continui approfondimenti del suo concetto di matericita
culminava con la serie che definiva “delle scaglie”. Si tratta di opere sulla cui superficie si
dispongono, in successione ritmica, una serie di “scaglie”, appunto, lamelle irregolari,
cartacee o lignee, in successione, a provocare una sorta di emergenza a scala, fitta e densa,
unificata dal colore, quasi sempre monocromo, ma che, peraltro, nel loro accavallarsi, creano
effetti di ombre giocando con la luce. E’ forse, questo, uno dei momenti piu interessanti e
densi di significato del suo lavoro, che si presenta con aspetti inconfondibili e assolutamente
personali. E vedremo, in alcuni esiti, come questo suo fare uscire dal quadro effetti di luce e
ombra verra a costituire una caratteristica peculiare della sua ricerca, pur sempre variata,
nella densita di questi ritmi, nel rapporto continuo con la luce radente.

Dopo il periodo piu espressamente informale materico Boni passava, negli anni Sessanta, ai
quadri spesso monocromi che definiva “delle palle”. Usava, infatti, grandi quantita di quelle
concrezioni sferiche di vegetali secchi, di dimensioni diverse, che si vedono spesso rotolare
sulle nostre spiagge (il “lavarone”), che gettava, e fissava, talvolta alla rinfusa, in una sorta di
“random”, talvolta invece in aggregazioni guidate, sulla tela di juta, ricoprendo poi tutta la
superficie (spesso predisposta con avvallamenti semisferici, a creare quasi una dilatazione in
negativo delle emergenze, pure semisferiche), di un colore intenso (spesso il “blu Klein”,
quello di cui Klein, appunto, ricopriva le sue “spugne”), lasciando, invece, in altri casi, la
base di un colore diverso, in un gioco di rapporti sempre studiatissimi, calibrati, nella ricerca
di un equilibrio formale e cromatico di grande forza, che si propone, anche, come
Impostazione etica, come misura estrema delle proprie capacita, in gara con i risultati
straordinari di un artista come Klein, col quale egli si metteva dichiaratamente in gioco.
Credo che Burri, per il periodo informale e per il rapporto con la materia, Klein, per questo
secondo momento, Fontana, per il suo ultimo periodo, dei monocromi bianchi e neri, del
periodo che definiva "degli stecchini” siano sempre stati i suoi punti di riferimento.
Comungue e sempre all’Europa che ha guardato, al suo retaggio culturale, alle sue conquiste
per quanto concerne I’arte contemporanea, che avrebbero portato, in seguito, I’Europa (e
I’Italia) a riconquistare una posizione di rilievo. E bastera citare, a questo proposito, per
quanto riguarda I’ltalia, il peso che I’“arte povera” assumera nella cultura artistica
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internazionale dopo gli anni Ottanta e quello che rappresenta, in questo momento, la
scoperta, soprattutto francese, della nostra (e dico nostra perché é nata proprio a Firenze alla
meta degli anni Sessanta, durante la contestazione universitaria), “Radical Architecture”.
Quanto al lavoro di Luigi Boni, ricordero che, sempre, nel corso degli anni Sessanta, durante
la sua frequentazione di Milano, divenuto amico di artisti come Castellani, Bonalumi, Vermi,
per ricordarne alcuni, egli, spinto dalla sua instancabile curiosita, si proponeva di
sperimentare quelle nuove linee di ricerca che erano esplose in quegli anni, quelle cioe
dell’arte programmata, cinetica, visuale. Realizzava allora la serie dei suoi rilievi plastici
dinamici che otteneva disponendo, dietro una superficie monocroma, elementi che la
tendevano, proiettandosi in avanti, con movimenti alterni prodotti da piccoli motorini
retrostanti, a creare, a mezzo di una luce radente prodotta da tubi al neon collocati sui lati
orizzontali del quadro, effetti di forme e ombre in movimento, di notevole effetto. Le
premesse si possono trovare nei primi rilievi bianchi, dinamici, di Gianni Colombo, uno degli
esponenti del Gruppo T milanese. Ma si tratta anche del tentativo di misurare, in termini di
nuovi strumenti e di nuove tecnologie, la sua volonta costante di uscire dal quadro,
facendolo dialogare con lo spazio e con la luce, questa volta “portata”. Sono di questo
periodo anche le sue sculture in metallo verniciato, strutturate secondo ritmi dinamici radiali,
alcune delle quali ancora visibili, come, ad esempio, il gruppo delle tre sculture della villa
Natali, riscoperte da Mario Vannetti, altre ormai irrecuperabili, disperse chissa dove...

Sono tutti lavori interessanti, perché Boni portava a fondo, con impegno e con intensita, ogni
ricerca che affrontava, commisurandola, sempre, col proprio mondo espressivo. Ma, a mio
avviso, non lo rappresentano pienamente. Per dirla con la curiosa espressione del suo primo
recensore francese, le sue “combinazioni atomiche”, oltre che spingerlo verso il nomadismo
attraverso il mondo, lo hanno sempre portato, appassionatamente, verso la pittura, intesa
nella sua accezione piu autentica. E’ stato, per cosi dire, un “pittore nato” (e mi si perdoni
questa espressione cosi poco scientifica...).

E mi piace parafrasare, a questo proposito, qualche brano da un testo del ‘65 del critico
francese di “Combat”, Francois Pluchard (uso il termine “parafrasare” perché questo testo mi
e giunto solo tradotto, e in una traduzione improponibile) che mi sembra aver colto con
chiarezza questa sua qualita: “.... Con grande pudore, la sua sensibilita si rende visibile
dietro una sorta di geometria organica. | segni e la successione dei ritmi suggeriscono le
pulsazioni della vita, il movimento interno della materia. La pittura, oggi, hon appartiene piu
ad un solo genere, ad un solo ordine percettivo. L’artista diffida delle apparenze ma non puo
esimersi dalla contemplazione dell’universo. Ogni manifestazione della sensibilita €
contemplazione. Ogni meditazione € un atto di partecipazione, L’arte esalta ed incarna le
ambiguita delle esperienze umane...L’oggetto artistico insegna a vedere, rivela la bellezza,
instaura posizioni innovative dello spirito, prende partito per una possibile evoluzione. Boni
si introduce in questa esperienza mentale che, mettendo in gara la riorganizzazione del
mondo, tende a raggiungere una nuova concezione dell’essere.... Fa uso di tecniche semplici,
perché sono proprio i mezzi piu semplici che hanno maggiore efficacia: avaro di forme,
avaro di colori, che dispone in rapporti elementari, riesce cosi a ritrovare e ad affermare le
regole di una sua organizzazione corpuscolare. La sua avventura, allo stesso tempo barocca,
ma anche aperta verso nuove tecnologie, stabilisce delle corrispondenze sensoriali tra quanto
e segreto e quanto é chiaramente sensibile”.



Spero, almeno, di non aver tradito il significato di questa breve nota che, anche pensando al
momento in cui e stata formulata, mi & apparsa molto intuitiva e profonda.

E’ abbastanza strano il fatto che il suo approccio al monocromo di Fontana, al “taglio”, si sia
manifestato in lui attraverso I’uso, del tutto casuale, degli stecchini, appunto. Egli, infatti, nel
suo sogno di rendersi sempre finanziariamente autonomo, per potersi dedicare al suo lavoro
di pittore (tra I’altro non amava vendere i suoi lavori), anche ad Empoli aveva cercato di farsi
imprenditore e anfitrione (dagli amici, infatti, non si faceva quasi mai pagare), aprendo, con
I’eredita della madre, un night, che naturalmente fu un’impresa deficitaria,

anche quando tento di trasformarlo in discoteca....Ma proprio durante questa esperienza si
era lasciato convincere ad acquistare un lotto assurdo, improponibile, di stecchini, che non
sapeva come poter smaltire.

Probabilmente maturava in lui la volonta di nuove esperienze e il lavoro di Fontana
rappresentava una rinnovata sfida.... Una appuntatura lineare, di stecchini, fatta quasi per
caso lungo un tratto di tovaglia bianca, gli suggeri, appunto, agli inizi degli anni Settanta,
tutta una nuova stagione di ricerca. Si trattava, in certo modo, di “ricucire” il taglio di
Fontana, quasi a voler negare quello “spazio oltre” che Fontana aveva rivelato, per
ricomporre il quadro, che egli voleva, e aveva sempre voluto, proiettato verso lo spettatore,
nella sua frontalita, quasi temesse I’immersione dello spettatore nel quadro stesso e, oltre
quello, nella profondita del cosmo. Il suo mondo espressivo doveva e voleva rivolgersi ad
una realta concreta, alla consistenza della materia, ed egli non intendeva forzarlo verso
contenuti astratti. 1l suo riferimento era ed € rimasto sempre, comunque, I’informale, che pur
implicando la distruzione dell’uomo come materia, ne esalta al contempo I|’essere e
I’appartenenza al mondo, cercando in esso la coscienza stessa dell’essere e la forza per
riuscire a trascenderlo.

Organizzava, almeno agli inizi, la disposizione dei suoi “stecchini”, che sceglieva con
estrema cura, uno per uno, in strutture lineari precise, secondo una geometria perfetta,
ritrovandone quelle leggi che, della materia, costituiscono la componente astratta e assoluta,
quelle stesse leggi che aveva perseguito agli inizi del suo lavoro. In seguito li disporra anche
in stesure sparse, ritrovando quel senso di una liberta compositiva che € stata una delle
componenti della sua ricerca e che non lo ha mai abbandonato. Ma contemporaneamente
ritrovava anche quel suo modo di disporre, in rapporti chiusi, forme regolari, cui dava un
colore unico, in composizioni che si costituiscono, talvolta, in blocchi pressoché monocromi,
dal colore chiaro, morbido, quasi tonale.

Un percorso complesso, quello del lavoro di Luigi Boni, che attraversa e ripercorre quasi
tutto lo svolgimento dell’arte europea di mezzo secolo, come testimonianza e come
interpretazione personale, da parte di un artista curioso, appassionato, sensibile, che esprime
la sua volonta di partecipazione al proprio momento storico e culturale, sia pure rimanendo
fedele, malgrado la sua apertura verso il mondo, alle sue radici piu autentiche.

Lara-Vinca Masini Firenze, Settembre 2002



